...Alle 16,27 scendo sul lungomare alla stazione di Guardia Piemontese Terme. La mia
meta e pero piu in alto, il borgo vecchio posto a 515 metri sul livello del mare, ad otto
chilometri da qui. Uno dei motivi per cui da Battipaglia ho deciso di seguire questa
linea. Ci tenevo da tempo a visitare questa localita dalla storia cosi particolare, e anche
se prima di partire non sono riuscito a trovare una soluzione per raggiungere il paese
ho deciso di tentare. Uscendo dalla stazione un furgone con l'insegna “navetta” e la
scritta “Museo occitano — Centro storico” accende le mie speranze. Chiedo all’autista,
che mi spiega pero che la prossima corsa e diretta alle Terme Luigiane. Un complesso
termale che secondo la tradizione avrebbe avuto origine dalla regina Isabella di
Francia quando, alla ricerca di una cura per la sterilita, avrebbe scoperto i benefici di
queste acque e che devono il loro nome al fatto che fu il principe Luigi Carlo di Borbone
a patrocinare la ricerca sulle proprieta terapeutiche delle terme. Una storia
interessante, ma non & quella che sto cercando per cui l'unica soluzione che mi viene
in mente e tentare con l'autostop. Ci ho provato altre volte nei miei viaggi, & spesso e
andata bene, anche se questa volta lo zaino al seguito non mi aiuta. In realta dopo
oltre venti minuti di inutili tentativi comincio a temere di dover rinunciare , ma proprio
guanto sto per arrendermi si ferma un camper. Una famiglia tedesca in vacanza che,
dopo aver letto sulla guida la storia di Guardia Piemontese, ha deciso di visitarla. Li
capisco, perché e la stessa storia che ha portato qui anche me. Quella di un paese
fondato alla fine del XllIl secolo dai valdesi di lingua occitana provenienti dalle valli del
Piemonte e del sud della Francia per sfuggire alle persecuzioni religiose e alla poverta.
Dopo aver vissuto per tre secoli in pace con le vicine comunita cattoliche ed ebraiche,
pero, quando nel ‘500 i seguaci di Valdo di Lione aderirono alla riforma protestante
anche su di loro, in Piemonte e in Calabria, si abbatté la persecuzione guidata dal
Grande Inquisitore cardinal Michele Ghislieri, futuro papa Pio V. Prima con
imposizioni, minacce, conversioni forzate ed arresti ma in seguito, di fronte alla loro
tenacia, con una sorta di vera e sanguinosa crociata, che si concluse il 5 giugno 1561
con il massacro da parte delle truppe spagnole e di quelle dei signorotti locali di gran
parte della popolazioni di La Gardia, come viene chiamata in occitano, e degli altri
paesi valdesi della regione. Con i miei accompagnatori tedeschi seguiamo i lunghi
tornanti che si arrampicano verso il paese, con il mare in basso da un lato e le
montagne ricoperte di boschi dall’altro, fino alla cima dove ci accoglie il cartello
“Comune occitano. Citta gemellata con Torre Pellice”. Localita che conosco bene visto
che si trova in Piemonte e che rappresenta il cuore della tradizione valdese italiana. Ci
fermiamo sulla Piazza della Strage di fronte alla Porta del Sangue che conduce nel
paese vecchio. Due nomi legati a quei terribili eventi, lontani del tempo ma qui ancora
ben presenti. Piazza della Strage, magnifica terrazza affacciata sul mare e sui monti,
perché si dice che durante l'eccidio il sangue scorrendo per i vicoli e le strade
confluisse proprio qui, e Porta del Sangue, un arco sostenuto da due colonne in tufo,



la cui apertura con l'inganno permise ai soldati di penetrare all’interno delle mura.
Saluto i miei salvatori con l'accordo di ritrovarci al camper fra qualche ora e
imboccando la porta inizio ad esplorare il borgo. Dove fra i vicoli e le stradine
pavimentati in pietra e le case antiche tutto riporta alla storia tragica del luogo. | nomi
delle vie, come Via Torre Pellice e Via dei Valdesi, la Roccia di Val Pellice posta nel luogo
in cui sorgeva il tempio valdese distrutto durante le persecuzioni e alla cui base una
lapide riporta i nomi dei 118 guardioli uccisi nel solo giorno del 5 giugno 1561, I'ex
convento dei Domenicani fondato nel 1600 per controllare i sopravvissuti che dopo il
massacro qui e nei paesi vicini abiurarono e furono concentrati a Guardia per essere
sottoposti a regole durissime, il portale di Palazzo Spinelli, residenza del feudatario
locale Salvatore Spinelli ideatore dell’inganno che spalanco la porta della citta alla
strage, la Torre di guardia dell'lanno 1.000 da dove la vista spazia sul mare fino
all'orizzonte. Oltre a me e agli amici tedeschi oggi in giro c’@ anche una famiglia
composta da una coppia anziana, una piu giovane e un paio di ragazzi. Fra di loro
parlano inglese, e il signore anziano spiega agli altri quello che stanno vedendo. Si
intuisce che conosce bene il paese. Ad un certo punto incrociano una donna del posto
con la figlia. Lui le si avvicina e in perfetto italiano le dice: “Ti ricordi di me? Non credo,
io ti ho vista nascere ma gquando me ne sono andato eri ancora piccola”. Per
combinazione mi trovo ad un paio di metri e posso sentirli molto bene. Riesco cosi a
capire la storia, quella di un’emigrazione di altri tempi. Una persona partita molti anni
prima e che e ora tornata per mostrare alla famiglia il suo paese d’origine.

La tradizione e la storia valdese qui sono comunque ben vive. A partire dal guardiolo,
variante dialettale occitana con contaminazioni dei dialetti calabresi, ancora
ampiamente diffuso, dalla giornata della memoria che ogni 5 giugno ricorda I'eccidio
o dalla Settimana occitana che in agosto vede il susseguirsi di spettacoli, iniziative e
conferenze. || momento culminante della mia visita a Guardia e pero in Piazza della
Strage all’angolo con la Porta del Sangue. Dove si trova il Centro culturale “Giovan Luigi
Pasquale”, con il Museo annesso, nel quale mi aspetta uno degli incontri piu belli di
tutto questo viaggio. Il Centro é intitolato al predicatore cuneese che, dopo essersi
convertito al calvinismo e stabilito a Ginevra, nel 1558 fu inviato in Calabria da Calvino
a predicare, venne arrestato, processato, condannato dal Tribunale dell’Inquisizione
e, trasferito a Roma, bruciato sul rogo di fronte a Castel Sant’Angelo nel 1560. Un
barba, come i valdesi chiamavano questi predicatori itineranti, con un appellativo che
mi & famigliare perché si tratta di una parola piemontese che significa “zio”. Nelle tre
stanze del Museo si trovano diversi pannelli che raccontano la storia dei valdesi in
Calabria, splendidi abiti tradizionali e alcuni oggetti, fra i quali una delle porte in legno
che furono installate nelle case di coloro che avevano abiurato e che avevano la
serratura esterna e uno spioncino che si poteva aprire da fuori, in modo che i



domenicani del convento potessero sorvegliarli ed eventualmente sorprenderli a
leggere la Bibbia. Praticamente come in un carcere. Soprattutto pero qui ho modo di
incontrare e di fare una lunga chiacchierata con Fiorenzo Tundis, che insieme alla
moglie Tina e ad un bel gruppo di volontari & I'anima entusiasta del Centro e una
miniera di racconti e informazioni. Arriva mentre sto visitando il museo, la gentile
signora all’'ingresso me lo presenta e per l'ora successiva rimango affascinato ad
ascoltarlo. E’ lui a spiegarmi la storia delle migrazioni dei valdesi verso sud, le vicende
di Guardia, a dare un significato piu profondo a tutto cio che ho appena visto. La sua
passione riesce a farmi non solo immaginare ma quasi vedere dal vivo cid che
racconta. Mi parla delle persecuzioni e delle stragi, di come quella valdese qui fosse
non solo una resistenza religiosa e dottrinale ma anche sociale perché, ad esempio,
anche le donne del popolo potevano ereditare i beni di famiglia o leggere in
autonomia la Bibbia, mi fa scoprire la storia di Marco Berardi. Una figura a meta fra
realta e leggenda che insieme alla moglie Giuditta, dopo i massacri del 1561, formo
una banda di rivoltosi che lottavano contro il potere spagnolo ed ecclesiastico
arrivando a creare una sorta di territorio libero nei dintorni di Crotone e la cui fine
avvolta nel mistero. Ed € anche un profondo conoscitore del territorio. Mi spiega fra
I'altro come le montagne della Catena Paolana che abbiamo di fronte, pur essendo
parte dell’Appennino, siano in realta un tratto di Alpi che nel Miocene, dieci milioni di
anni fa, si € spezzato dal suo blocco originario ruotando fino ad “incastrarsi”
nellAppennino, e mi fa ammirare le sterminate faggete che abbiamo di fronte
attraversate dai “sentieri valdesi”, percorsi che di nuovo dopo secoli oggi i moderni
camminatori possono percorrere. Sempre accompagnato da Fiorenzo scendo poi al
primo piano per visitare il Laboratorio di Arte Tessile, dove oltre al ricordo del tempo
in cui la tessitura e I'allevamento dei bachi da seta erano una delle attivita principali
del paese e all’esposizione di meravigliosi abiti guardioli antichi, la gentile
responsabile Concetta mi spiega come negli ultimi anni insieme ad un gruppo di donne
stiano recuperando le tecniche tradizionali, con telai a mano e fibre naturali come la
canapa, la seta e la ginestra. Affascinato da questi splendidi incontri arrivo in ritardo
all'appuntamento al camper con la famiglia tedesca, ma anche loro si presentano dopo
I'ora stabilita, entusiasti della giornata come me. Attendevo da tempo di poter visitare
guesto borgo suggestivo, ma ritorno in riva al mare per la notte ancora piu soddisfatto
di guanto mi aspettavo...



